Lorem Ipsum

В 1958 студия Candid Recordings выпустила пластинку «Famous Photographers Tell How» с записями Уиджи (Артура Феллига), Анри Картье-Брессона, Артура Ротштейна, Джона Роулингса, Таны Хобан, Филиппа Халсмана, Берта Стерна и Питера Гоуленда. ASX выложил у себя транскрипт второй дорожки, наговоренной А. К.-Б.. Вот несколько первых абзацев:

Для меня фотография -- это длящееся доли секунды осознание значимости события, и одновременно осуществляемая точная организация формы, которая придает этому событию надлежащее выражение. Я считаю, что у живых существ, реагирующих на окружающее, самопознание происходит во время познания окружающего мира, который формирует нас, но на который, в свою очередь, мы в силах повлиять. Необходим баланс между двумя мирами: тем, что внутри нас, и тем, что вокруг нас. В результате непрекращающегося взаимного процесса оба этих мира сливаются воедино. И мы пребываем в этом едином целом.
Но это касается только содержания изображения. Для меня содержание неотделимо от формы. Под формой я подразумеваю строгую геометрическую организацию взаимных связей между плоскостями, линиями и смыслами. Только благодаря этой организации наши концепции и эмоции конкретизируются, и становится возможным их передать. В фотографии визуальная организация возникает только благодаря развитому инстинкту.
Первое, о чём мне важно сказать, -- это правило, которое я сам установил для себя, бесспорный принцип, не вызубренный в ходе обучения, а мой личный. Мне кажется, что мы не можем отделить то, что мы хотим сказать, от того, как мы это говорим, в каких словах выражаем.
Фотография –- это в некотором роде мыслительный процесс. Мы должны осознавать очень четко, что именно мы хотим сказать, каковы наши представления об освещаемой ситуации, проблеме. Фотография сродни письменным заметкам, зарисовкам. Только в ней мы имеем дело с предметами и фактами, представленными в той форме, в которой они даны в нашей повседневной жизни. Мы должны быть всегда готовы и настроены на то, чтобы выбрать нужное мгновение. Это происходит интуитивно, инстинктивно. Невозможно объяснить, почему кнопка была нажата именно в нужный момент. Время подходит, момент настаёт, всё готово, остаётся только схватить. То есть, всё дело в удачном шансе, но ваша задача в том, чтобы заполучить этот шанс благодаря вашей силе воли.