Каким может быть автомобиль?
Зеленым, синим, железным, блестящим, музыкальным, виртуальным?
Похожим на пылесос? Любым! В этом можно убедиться, посетив выставку "Авто-мобиль" из серии "Технические символы 20 века", которая открылась 8 сентября в Политехническом музее.

Чтобы понять и объяснить, что за существо герой этой выставки не обязательно уметь читать чертежи или с точностью помнить все отличительные особенности той или иной модели. Потому что он - Автомобиль - больше чем внешнее, чем хитрое сплетение механизмов; перечень деталей и описание сборки не метод приобщения к нему. Он настолько сжился с нами, с ландшафтом, что перестал быть средством передвижения. Его теперь называют символом уходящего века, а понятие символа предполагает бережное, трогательное, вдумчивое отношение, такое же, например, как младшего поколения к старшему. Символ всегда имеет за собой череду предшественников, последовательность развития; он должен жить с эпохой, впитывать ее в себя - быть одушевленным предметом.

Название выставки, разбитое на две части - "авто" и "мобиль" - попытка перевернуть хорошо знакомый облик транспортного средства в словесном варианте. Первую часть - "авто" - можно разыграть как самодостаточность, независимость. "Мобиль" - это произведение искусства, некая конструкция, приводимая в движение механизмом или просто дуновением ветра. Другая сторона значения - мобильный, чутко реагирующий на изменения стиля, времени, личности; открытый всему, что вокруг, способный вобрать в себя происходящее. Из сочетания, слияния, противопоставления этих значений появляется цельный персонаж, достойный быть главным действующим лицом.

Обычно, для того, чтобы наглядно представить предмет, рисуют три его проекции - спереди, сбоку и сверху. Кураторы выставки Михаил Мидлин, Константин Бохоров (ГЦСИ) и Ирина Тарасова (политехнический музей) поступили похожим образом, отобрав для экспозиции работы современных художников, разных направлений и видов искусств. Каждый вид творчества - музыка, скульптура, живопись, графика, фотография, видеоинсталляция, - стал одной из проекций главного героя выставки Автомобиля. Также как и в чертежных проекциях, где ни одна сторона не похожа на другую, но вместе они составляют единое целое, каждая из представленных работ - отдельный аспект понимания этого четырехколесного существа.

Наверное, самое интересное - это попытаться соединить все проекции вместе, разобраться, какая из них верх, и какая - низ. Результат непредсказуем - твердо обещать, что оно будет похоже на автомобиль, не могут, скорее всего, даже сами участники выставки. Ситуация напоминает знаменитый ящик с барашком, нарисованный Маленькому Принцу Сент-Экзюпери. Автомобиля как такового нет, но любой (и художник, и посетитель) может с уверенностью сказать, что из произведений выставки собирается именно тот "барашек", о котором он мечтал.

Каждая проекция выставки - прежде всего личное отношение художника, его понимание, краткое и емкое определение автомобиля. Из своей привычной узнаваемой сущности он трансформировался в диалог, взаимопроникновение, спор героя выставки и авторов, предмета и его окружения. Возник набор двухсложных фраз, между составляющими которых прячется настоящий смысл работы - зеленый автомобиль и зеленые деревья (пастельные рисунки Нины Котел), автомобиль и его механизмы (скульптура “Угол” Александра Панамарева), женщина и автомобиль (интервью, взятые Владимиром Сальниковым у женщин-автомобилистов), автомобиль и пролетающая мимо дорога (видеоинсталляция Ольги Чернышевой).

Последняя работа, пожалуй, единственная, где звучат грусть и сомнение по отношению к автомобилю. Автомобиль как убежище, самостоятельность, независимость - это замечательно, но он еще и - ритм жизни, другая скорость, нацеленная на то, чтобы успеть, сократить путь, быстрее приблизить желаемое. Путь из наблюдения, созерцания превращается в молниеносно сматываемый за тобой клубок - оценить и увидеть случайное, то, что тобой не запланировано почти невозможно.

Самое ироничное и непредвзятое отношение к автомобилю - у Натальи Турновой. Ее проект автомобиля ВК563/20 - попытка выяснить, как может выглядеть внутреннее мироощущение машины. Оказывается, на самом деле они полосатые, мигают, умеют звонить и вообще похожи не то на пылесос, не то на жука.

Наверное, труднее всего было подобрать фотографические работы для этой экспозиции. Фотография призвана отражать настоящее; ее метафора, ирония, фантастичность проявляются не через материал, как в остальных видах творчества, а через сюжет, видение, состояние. Выставлять здесь фотографии различных моделей (даже с исторической точки зрения) было бы неправильно, потому что ни одна из работ на этой выставке не имеет права показывать автомобиль целиком, как завершенный проект. Все, что собрано здесь должно не повторяться, а постепенно дополнять друг друга, чтобы в конечном итоге у посетителя выставки сложился свой автомобиль. Игра заключается в том, что во всей веренице представленных "проекций" нет строгой последовательности сложения, сопоставления - каждый выбирает сам, что считать за вид сверху, а что - спереди.

Поэтому большинство представленных здесь фотографий - коллекция отражений. Отражение - сюжет, доступный во всей полноте лишь фотографии и в то же время наиболее полно, с бесконечными вариациями передающий тему автомобиля и его окружения. Поверхность автомобиля провоцирует фотографа - кажется, что она способна вобрать в себя все, что вокруг тебя - дома, небо, деревья, солнце и раскрасить по своему, поменять масштаб, трансформировать предметы до неузнаваемости.

Наиболее яркий пример подобной игры - фотография Валерия Стигнеева "Красный авто". Это развоплощение автомобиля, отказ от осязаемой формы, ее переход из статичного состояния в движение, чередование бликов, теней. У таких отражений есть особое свойство - многослойность. Отражающая поверхность - стекло - и за всем многообразием светотеневой игры на нем, под ним скрывается следующий пласт смыслов, которыми наполнен салон автомобиля.

Самые интересные отражения получились у Татьяны Добер - свои фотографии она вставила в автомобильные двери. Снимок и "рамка" совпадают по сюжету и похожи на стоп-кадры из фильма. Они неожиданны и красивы своей простотой - их сюжет это то, что любой из нас может увидеть из окна автомобиля. Вся серия напоминает заметки путешественника, легко и с одинаковой радостью и усердием фиксирующуго мгновения своего маршрута.

Зал, в котором проходит выставка - небольшой, но в нем есть два замечательных окна, почти во всю стену. Они выходят на Новую площадь, заполненную автомобилями. В центре каждого окна висят фотографии Татьяны Добер. На фоне выставки все происходящее за окнами кажется частью экспозиции, удачной инсталляцией на тему: "автомобиль - символ 20 века".

Выставка работает с 10.00 до 18.00 кроме понедельника и последнего четверга месяца в Мраморном зале Политехнического музея (зал №3) с 8 сентября по 8 октября 2000г.