Сергей Колесников

Несколько пропущенных ударов.
За мгновение до его рождения, сердце матери остановилось. Сердце застучало вновь, но врачи нанесли ему травмы, сделавшие инвалидом на всю жизнь. Через несколько лет она родила здорового ребенка, а его жизнь была предрешена.
Первым умер отец. Затем, лег и не проснулся брат. Через несколько лет во сне умерла мать. Вечером пили чай, а утром ее уже не было.
А он продолжает жить. Утром в цех, где собирал патроны для лампочек, а теперь просто ждет, когда выйдет время. Получает талоны на еду, и возвращается в свой старый дом. Затем до вечера телевизор. Утром снова в цех. И так из года в год, изо дня в день. Весь его мир, вся жизнь заключена в эту нехитрую ловушку, предрешенную несколькими пропущенными ударами сердца матери.