В 94-95 гг у меня неожиданно (в 26-27 лет) обнаружился врожденный дефект позвонка, в результате которого я оказался в “вилчере” и именно по этой причине мы переехали в 97-м в Нью-Йорк.


Когда мы ехали из аэропорта Кеннеди в Манхеттен, на севере которого нам сняли квартиру я постепенно приходил в тихий ужас. Нет, я, не смотря на то, что считался и считаюсь романтическим поэтом, представлял и что нас ожидает, и не ожидал увидеть нечто яркокрасивое, миллионно долларовое, да и кино смотрел – но все же в фильмах почти не показывали весь север Манхеттена, куда мы ехали. А этот север и привел меняв ужас – буропрокопченокрасносерые шестиэтажки с ржавыми пожарными лестницами. Видел и такие в кино, но не мог подумать, что таковые занимают треть, а то и половину Манхеттена. (забегая вперед скажу, что потом я научился различать и их – и они оказались не такими одинаковыми).


Мы приехали в квартиру и... я увидел, что все наши окна смотрят в колодец двора. Два высоких голых ствола облупливающихся платанов. Второй этаж. Где-то наверху листья. Напротив прямо и налево и вглубь бурые потрескавшиеся стены. Трещины, поросшие белой не плесенью так не пойми чем и... окна задраенные занавесками типа клеенка изнутри наглухо, не открывающиеся ни днем, ни ночью. Полумрак. Днем и ночью – свет в комнате.


Что бы не прийти в ужас – пришлось потрудиться. И в этом помогла камера. Нет-нет я выискивал в окне – то птичку, то листик, то небо в просвете крыш и пожарных лестниц. И вот однажды через год после переезда пошел первый снег. И засыпал чахлые деревья и пожарные лестницы и сразу грустный и одинокий двор преобразился. Тогда я снимал еще на мой старый добрый пленочный Зенит. У меня был всего один кадр, и я его снял. Получилось проникновенно, но не очень качественно.



Мне пришлось ждать 4 года, прежде чем я смог его повторить в лучшем качестве. Снег у нас в среднем бывает раз в два года, один – два раза в году (я имею ввиду густой снег. О том, что для Манхеттена это стихийное бедствие я рассказывать не буду :-) ) Как и не буду подробно описывать, как на следующее утро продирался через сугробы в парк, что бы поснимать синее небо и белый снег, который к концу съемки уже растаял.



А еще, благодаря этой фотографии я поверил в себя.



Пять лет назад (или 4-ре года назад) ее нашел на моём вебсайте редактор русскоязычного американского журнала “Вестник” и опубликовал на обложке одного из номеров. Это придало мне уверенности в себе настолько, что у меня произошел заметный скачок не только в фотографии, но и в поэзии. Я издал несколько книг (сам полностью), провел несколько фотовыставок.



Поэтому это очень дорогая, для меня работа.


Еще когда я опубликовал первый пленочный вариант, кто-то написал мне в комментарии “у вас там другой какой-то снег”. Я никогда не страдал ностальгией. Вернее всегда работал над тем, чтобы ее не было. Возможно, потому, что моё вхождение в поэзию 20 лет назад было и под влиянием одного маленького стихотворения Андрея Макаревича:


“Наша жизнь не приемлет в себе постоянства.
И прощаться легко. Только некая грусть
Занимает в душе небольшое пространство,
Если сверху смотреть на отмеренный путь.

Ведь прощаемся мы не с людьми, не с местами,
И не в том, между нами, расставания суть.
Всякий раз мы прощаемся с нашими днями,
Что уже не вернуть ...”

При этом для меня это стихотворение очень оптимистично. А еще те три года, что я прожил в Москве фактически под домашним арестом, заранее излечили меня от ностальгии, но я не об этом.
Полученный комментарий зацепил. Просто зацепил, как цепляют поэтов мелочи, случайные запахи, блики, звуки. – в Результате родились такие строки:



ДРУГОЙ СНЕГ


Сегодня падал снег.
Он раньше был другим:
мгновений светлых бег,
рисующих круги.
Он падал за окном.
Он был белей всего.
И всё казалось сном,
что было до него.

Что было не вчера -
забудется потом.
Растают вечера.
Спою я вам не то.
И будет падать снег
такой же как сейчас,
чертя приставку "не",
быть может сгоряча.

Мне вспомнится - другой.
Не то что бы белей...
Не станет он пургой.
Не буду я смелей...
Все та же чехарда
снежинок и секунд.
Сначала будет - "да"...
и соли после фунт.

Сегодня за окном
кружится редкий снег:
поставленный на кон
проигранный забег.
Ночь всходит неспеша
и топит белизну.
Задумалась душа,
под утро лишь заснув.

11 октября 2001 года


Простите за длинный пост, но захотелось рассказать об этой фотографии, которой я очень благодарен, за то, что она пришла ко мне.

Здравстувуйте, уважаемый Андрюша.

Обид никакх.
Откуда и с чего им взяться?

История поучительная и грустная,
Очень жалко Вашего сокурсника. Безумено жалко.

Но с выводом я не согласен.
Я считал и считаю что нет отдельных искусств,
как нет и чистого искувства вне иных, и вне нас.
(прежде всего вне нас). Вернее оно есть, и имеет
право на существование, но только как разновидность искусства.
Не уверен, что такое чистое искусство мне лично по душе.

Вы считаете, что в Живописи ну скажем Шишкина или Левитана нет музыки?
Или в поэзии Пушкина нет Музыки? Вы ситатете, что в Симфонической Музыке
17- 19 векоа, да и в Музыке Шостоковича и Прокофьева нет живописи?
Вы ситаете что живописи нет в прозаической поэзии Гоголя?

Вспоните Чурлёниса.

Любое искусство, то есть любой жанр искусства несет олдну задачу -
донести (что донести это уже детали) - а потому любые проявления
и выражения его неделимы.

Это моё личное мнение. Возможно глубоко не правильное и абсурдное.
Возможно, я один на фотографере, а то и белом свете так считаю,
но этомое право быть в этом своем понимании одлнним. Очень надеюсь,
в душе - что все же не один :-)

Большое спасибо за комментарий.
С уважением
МИша

Андрей!
Большое спасибо за Ваш ответ.

Прежде всего, я хочу Вам сказать,
что ни в коей мере не навязываю чтение тех стихов, что выклдывааю с фотографими.
Вольному воля... Я знаю некотрое количество людей котрым такое сочетание нравится.
Знаю и тех, кому не нравится, как и Вам.

Я понимаю Ваши чувства. Вы хотите чистого восприятия. Я понимаю Ваше желание.
Возможно я бы тоже не всегда хотел бы видеть что-то "вместе".

Я выложил это стихотворение (очень рад, что Вам понравилось)
с фотографией не потому, что ситал ее сам слабой и сделал это в подмогу,
а потому что так захотел. И только. Я не объясняю стихами фото. А фотогафими стихи,
Я захотел что бы они были вместе. (Потму как так случилось, что они связанны,
хотя и возникли своими путями во мне).

Полностью согласен, что самодостаточным проризведениям любых жанров ничего
дополнительнго не нужно (крорме гениальнго исполнителя, если речь идёт о
музыке или пьесе :-) ).

Но я говорил не о пооддержке а о совместном существованнии.

Спасибо за разговор
с теплом
Миша

PS: Андрюша,я забыл написать, что я знаю, что я снимаю и что я ищу.
Если Вы захотите меня спросить ЧТО? Я Вам не буду отвечать -
я Вам дам ссылку на 750 стихотворений и столько же фотографий.
Если Вы не захоите смотреть (даже выборочно)или посмотрите,
но не найдете я огорчусь, но не расстроюсь.

Потму что знаю тех кто нашел.
Их немнго, но достаточно, что бы понимать, что уже не зря.

С уважением
Миша

PS: Предложение смотреть все переичленное Выше было
риторическим - не пугайтесь если что :-)

Я рад, Владимир, что Вам понравился снимок, и что Вы со мной сргласны.