Я всегда избегал особой резкости в портрете, которая придает рисунку сухость, поэтому зачастую, при наведении на фокус, я оставлял изображение чуть-чуть менее резким, чем это следовало, экспонировал на какую-то долю секунды то больше, то меньше, чем надо было, — в зависимости от замысла, иногда недодерживал в проявителе негатив. Резкость, чрезмерная отчетливость изображения усугубляет ощущение плоскости, отсутствие воздуха, все подробности выступают на поверхность. Когда же портрет мягче и какая-то еле уловимая грань отделяет его от вполне резкого изображения, легче возникает впечатление второго плана, у зрителя создается больше представлений, чем зафиксировано на бумаге, он получает возможность дополнить увиденное своим воображением, домыслить.

Каждая опечатка показывает нам что-то. И эта тоже.
С чего Вы взяли, что я "сужу" автора? Я только высказываю свое мнение.
Насчет "бросаться фразами" - будьте осторожны. Прочтите свой текст еще раз, особенно последнюю фразу.
Но в чем-то Вы правы, пора мне замолкать.

Фотография – это тайна о тайне. Чем больше она рассказывает Вам, тем меньше Вы знаете.