– Ба, куда она делась?! – этот вопрос преследовал бабушку все мое детство… Я повзрослела, а бывшая соседская детвора уже c собственными детьми наезжает в деревню. Да, и я без спроса заглядываю в самые темные уголки сада, обхожу деревню кругом, и только в одном месте до сих пор останавливаюсь…

– За просеку не ходить!» – слышится грозное дедово ворчание.

– Не пойду, и сейчас не пойду…там же она. Настя…

Я в сущности так мало знаю о случившемся еще до моего рождения. И только совсем одряхлевшие соседки предупреждают своих внуков: «За просеку не ходить!»  Да, вот еще тетка Антонина под рюмку красного тягостно и заунывно говорит о Насте.

– И было то 19 годков, всего-то 19 годков – надрывно причитает Антонина.

– Волосы длинныя, заглядишьси, и тихоня такая, все одна гуляла. Да, вот же и платье ее! Храню! Любила она его больно. А в тот день не надела…

– Так что с ней случилось, Антонина Петровна?

– Та, кто его знает. Ушла и не вернулась. Как в воду канула. Всей деревней искали. А её нет. Кто говорит, мол леший увел. А священник наш, Василий, тот что рябой, жалуется, что у церкву не ходила. Прикоснулась, говорит, к Неведомому! А это, милая, не прощается. Не прощается. Так и знай.

Александра Веснина