Анастасия Самойлова. Аллигатор. 2017. Из проекта «Зона затопления» ©Анастасия Самойлова

Анастасия Самойлова / Anastasia Samoylova — русско-американская восходящая звезда; уже года полтора с воодушевлением наблюдаю за ее прогрессом. У Самойловой вышла книга в Steidl, постоянно открываются выставки по всему миру. Главное впечатление от впервые увиденных на стене работ: все раскрывается в деталях, на экране смартфона просто не разобрать. Это банальное знание, что любое искусство нужно смотреть живьем, но в данном случае вглядывание валит с ног. Важны царапины на стекле, через которое снят аллигатор, поломанные подпорки пальм, облокотившихся на розовую стену. У меня в голове Самойлова объединяет духовидца Трента Парка / Trent Parke и кинематографичного наблюдателя Пола Грэма / Paul Graham. Зрение может тебя обманывать. Яркая радостная картинка окажется отклеивающимся рекламным плакатом, тропическое расползающееся изображение поверх тропической отслаивающейся реальности. Торговля устаревшей мечтой, человеческая жадность и самая дорогая недвижимость в мире. Раньше люди не селились на побережье, а сейчас наоборот. Обрушившийся недавно дом на Коллинс-авеню в Майами-Бич — современная трагедия, к Самойловой прямого отношения не имеет, просто реальность как будто ложится бесшовно в ее высказывание, это как удар в лицо беспечным нам. Проект называется «Зона затопления», и он как раз и про симулированную реальность, и про экологическую глухоту, и про постоянное обновление.

Каролин Йорт и Риитта Иконен. Из проекта «Глаза, как блюдца». Бенгт II. Норвегия. 2011 © Каролин Йорт и Риитта Иконен

Каролин Йорт / Karoline Hjorth и Риита Иконен / Riita Ikonen — финско-шведский женский дуэт, снимающий буквальную и бесконечную историю про разных людей в пейзаже. Авторами (или авторками) проектируются костюмы, которые помогли бы этим фактурным людям слиться с природой — из ракушек, из водорослей, из растений. Кто-то выглядывает из этого пейзажа как гном, кто-то прячется. Изобретательный возврат в природу.

Вадим Галаганов, Дамир Жукенов Из серии «Не для всех». 2020. Предоставлено авторами

Вадим Галаганов и Дамир Жукенов — пластически норм, но уж очень бессмысленно. Как написала галеристка Наталья Литвинская (по памяти цитирую) — непонятно, зачем снимать то же, что уже было сделано давно и лучше? Сказано не адресно, но применимо ко многим выставкам этого лета.

Альберта Тибурци. Съемка для книги Роберто Капуччи. 1980-е. Предоставлено автором

Альберта Тибурци / Alberta Tiburzi — цветной глянец 60-х-80-х, на любителя. Красиво в смысле, на сей день заезженном: губы, платья, прически. Я к такому равнодушен, но это дело вкуса.

Ольга Мичи. Портрет женщины. Народ сурма. Эфиопия. 2017. Предоставлено автором

Ольга Мичи — хедлайнер Манежа, она же на плакатах и рекламе. Любопытный случай по-своему. Она снимает представителей малых народов по всему миру — на черном фоне в основном, со светом.

Получается такая глэм-этнография. Это было бы окей, если бы тем самым не тематизировалась экзотичность — все эти растянутые вставками уши, раскрашенные лица. Сама по себе идея красивых сильных и разных людей была продвинута еще Лени Рифеншталь в 60-х, но у нее «Олимпия» в анамнезе — автору подобной эстетики простительно, в некотором смысле. И это было давно уже. Взгляд фотографа, не фиксирующий среду, а выхватывающий нарядного туземца и одновременно вычеркивающий его или ее жизнь — это взгляд колониальный. У Мичи есть любопытный твист, она разглядывает детали украшений из новых материалов — вокруг этого можно было бы развернуть историю. Ведь все же есть: куратор О. Л. Свиблова, произвольный бюджет. А результат — блестящее тело, блестящий автомат. Как-то категорически анти-модно в интеллектуальном смысле. Ольга Львовна опытный же куратор, могла бы подсказать, что ли.

Выставки до 28-го, еще есть день у тех, кто не видел.