Кубино-американская художница Ана Мендьета сказала однажды, что самая важная поворотная точка в её практике случилась в 1972 году. Это случилось, по её словам, «когда я поняла, что мои картины на самом деле не выражают того, что я хотела бы ими передать. На самом же деле мне хотелось, чтобы в них была сила, была магия». С этого момента Мендьета сосредоточилась в основном на фотографии и съёмках кино, и она продолжала искать эту силу, это «маленькое добавление волшебства», с помощью камеры до самой своей смерти в 1985 году.
Я много думала о Мендьете, когда проводила время с новой книгой испанской художницы Карлоты Герреро «В моём сердце — дракон» (Tengo un dragón dentro del corazón) для этого обзора. Я думала о том, как важно было для Мендьеты освобождение женского тела и его красота — и видела эти импульсы в работе Герреро. Я думала о том, что фотография и видео — главные медиа для работы обеих авторов. И я подумала, что визуальный язык Герреро даёт преимущество мягкости так, как я не видела с тех пор, как познакомилась с работами Мендьеты. Обе художницы, одна из которых сейчас достигает новых высот в своей карьере, а вторая присутствует только благодаря оставшемуся незабываемому наследию, — интуитивно запечатлели в своих работах силу и чувственность женской энергии.
Книга «В моём сердце — дракон», вместившая почти десятилетие работы Герреро, позволяет проследить эволюцию художницы, от работ, относящихся к 2014 году, до самых поздних. Две первых работы в книге относятся к серии «La Danse», снятой в 2016 году. Первая из них зерниста и фрагментарна, чёрно-белая фотография, изображающая тела группы женщин во взаимодействии. Вторая фотография — блок полноцветных «контролек», отражающий серию кадров той же фотосессии. Эта серия, сделанная по образцу картины Матисса «Танец» 1910 года, формально перекликается с ней даже цветом фона (синий) и пола (зелёный). Как и на картине, пять обнаженных женщин танцуют в хороводе, держась за руки. Эта фотография — первая в серии визуальных ключей, которые даёт нам Герреро, — показывает, насколько центральное место занимает в её работе тема взаимосвязи. Далее, по мере «листания» книги, тела оказываются физически связаны, самыми разными путями. Они могут быть обёрнуты вокруг друг друга, прикасаться руками или быть связаны в буквальном смысле, — шнурком, тканью, волосами или прозрачными колготками телесного цвета.
Герреро часто снимает своих моделей в мягком, воздушном студийном освещении, но часть фотографий в этой книге снята на открытом воздухе. Героини этих фото держатся за руки в поле, стоят вместе на улице, или лежат на скалах, и изгибы из тел повторяют форму опоры. Эти моменты особенно привлекают, раскрывая другую тему Герреро — природу и наше отношение к ней. В одном ярком примере таких работ Герреро фотографирует обнаженную женщину, лежащую на берегу. В запечатлённом моменте волна проходит через нижнюю половину тела модели, в совершенстве повторяя форму нижнего белья. Она часто обыгрывает тему того, как мы можем «носить» мир природы, покрывая тела пылью мела или водорослями. Некоторые изображения в этой книге граничат с рекламным стилем, но при этом сохраняют концептуальный «заряд», перекликаясь с ранними публикациями таких фотографов, как Марк Бортвик (Mark Borthwick).
Нередко лица моделей на фотографиях Герреро закрыты, и это наиболее ясно напоминает нам о том, что художница ищет определённое женское единение. Она говорит, что, нередко снимает свои работы «так, словно каждая женщина — это орган или клетка, и только, соединяясь с другими, она создаёт целостность». В этой книге тела становятся змеевидными, переплетаясь, накладываясь друг на друга и приближаясь все ближе и ближе к идеальному образу — даже возвышенному — «божественного женского начала», как его видит автор.
Герреро много говорит в книге о соединённости, которую она ищет, и постоянных ассоциациях, которые она создаёт между нами, окружающим миром и нашими представлениями. «Я не могу перестать придумывать вещи, новых животных, планеты, цвета, которые я не видела раньше, множество необычного.... Я как канал, а иногда — колодец», — пишет она, и я вспоминаю то, что сказала Мендьета в одном из последних интервью десятилетиями раньше. «Моё искусство основывается на вере в универсальную энергию, которая проходит через всё: от насекомого до человека, от человека до радуги, от радуги до растения, от растения до галактики. Мои работы — вены для этого универсального флюида. Через них поднимаются наследственный сок, изначальные верования, изначальные накопления, бессознательные мысли, которые оживляют мир».
В одном месте книги Герреро рассказывает чудесную басню, которая, кажется, точно отражает ее эстетику: «Однажды я прочитала историю о женщине, которая рассказывала традиционную сказку в своей деревне. Когда она рассказала её, она заметила руку, трогающую её за ногу. Посмотрев вниз, она увидела, что сидит на плечах старшей женщины, направляющей её рассказ. Эта женщина, в свою очередь, сидела на плечах другой, ещё старше, и так далее, до самого низа, бесконечная лестница женщин, передающих свою мудрость с незапамятных времён. Этот образ всегда со мной, он одолевает меня. Я всё время, раз за разом, пытаюсь выразить его».
На протяжении всей истории насилие проявлялось на участке женского тела — и на женском пространстве. Целые мифы построены из историй о женщинах, которых убивали или наказывали за то, что они использовали свое тело и голос как оружие. Возможно, самое главное и сильное в творчестве Герреро — это долг, отдаваемый ею наследию женщин, приходивших до неё и до нас. Она в то же время предлагает нам новых богинь и божеств, создаваемых на основе этих архетипов. В её работах можно найти самые разные отсылки — от художников и муз до античных статуй.
Тела и их движения занимают во взгляде Герреро центральное место. Женщины плачут на ее фотографиях, они потеют, они смеются, они задыхаются, они танцуют, и так и должно быть. В книге «В моём сердце — дракон», формула художника для визуализации божественного женского начала заключается в использовании реальных тел и реальных жизней, но, что особенно важно, с оттенком магии и мистики, почерпнутой также из истории искусства. В конечном счете, эта замечательная фотокнига предлагает обновленный и современный взгляд на наследие женского перформанса, опосредованный глубокой связью с миром природы и непоколебимой миссией показать что в основе своей означает быть женщиной — сейчас и всегда.
Carlota Guerrero
TENGO UN DRAGÓN DENTRO DEL CORAZÓN
Твердая обложка,
192 стр.,
21,5х30 см,
260 цветных иллюстраций
ISBN: 978-3-7913-8711-6
Издательство Prestel Publishing
Опубликовано:
США 4 мая 2021 г.
Великобритания 27 апреля 2021 г.
Оригинал на сайте LensCulture
Перевод с английского Александра Курловича