Писать статью об Андрее Безукладникове и его персональной выставке для Photographer.ru задача непростая. Тем более, когда сам автор попросил – «Кто, кроме вас напишет о выставке в Перми?»
Наш земляк, Андрей Безукладников, исполнил мечту всех провинциальных фотографов, переехав в Москву и добившись там успеха. Многие старые знакомые – художники, фотографы приходят на встречу с ним, сетуя, что теперь к нему сразу и не пробиться – только по записи. «А раньше без всякой записи в соседних мастерских работали»… Время, ставшее прозрачным в Москве, в Перми осталось тем же, что и было в восьмидесятые – плотным, как бы остановившимся, похожим не на прозрачную пленку, а на старую пожелтевшую засвеченную фотобумагу.
И то предчувствие свободы в 80-е, духом которого пронизана выставка Безукладникова, здесь так и осталось предчувствием. Свободы в области искусства за последние двадцать лет здесь не прибавилось ни на вдох.
На ретроспективной выставке, куратором которой стала Ольга Свиблова, представлены работы из нескольких серий: это «Чёрная линия. – Время. Близнецы»; портреты ныне известных людей, бывших в 80-е молодыми маргиналами от искусства (Жанна Агузарова, Андрей Битов, Петр Мамонов, Тимур Новиков, Гоша Острецов, Алексей Парщиков, Дмитрий Пригов и другие); пейзажи окраин Москвы, Перми и Петербурга, повседневные бытовые этюды в мастерских художников и собственной фотолаборатории Андрея Безукладникова в помещении московской дворницкой.
Прозрачное время здесь не просто метафора прозрачной фотопленки как носителя, архивирующего опыт. Узор времени в случайном порядке складывается под линзой объектива из частиц и фрагментов растений, пейзажей и лиц как в калейдоскопе, воссоздавая личное восприятие автора. «Безукладников запечатлел лики слома эпохи – десятилетия 80–90-х, – говорит Ольга Свиблова. – Показал их хрупкими и прекрасными, с европейской отстраненностью и русской чувственностью. Эти работы и в то время входили в общий контекст мирового фотоискусства и лет на двадцать пять предопределили развитие фотографии русской».
Символично, что предчувствие свободы, характерное для столицы 80-х, которое уловил Безукладников, присуще и сегодняшней Перми. Надежда вырваться из оков догматической и закосневшей провинциальной культуры сегодня становится здесь духом времени. Возможно, что-то изменится и для того, чтобы творить, необязательно будет переезжать отсюда в Москву, как сделал это двадцать лет назад Андрей. Кстати, сам он видит свою роль в том, чтобы стать для родного города ниточкой, связующей Москву и Пермь, дать возможность талантливым людям из глубинки заявить о себе.
Фотографии из серии «Чёрная линия – Время. Близнецы» – это соединенные в одной раме, два очень похожих снимка с чёрной чертой посередине. По словам автора, их нельзя снять специально, они могут найтись только случайно, «в контактах», по прошествии времени. В этом есть мистика – на первый взгляд, эти карточки кажутся игрой «Найди двенадцать отличий»: небольшая смена ракурса, состояния облаков, еле зримое дуновение ветерка на кронах деревьев. Но это два разных снимка, главное отличие между которыми – время. И каков этот промежуток – двадцать секунд или двадцать лет – совершенно неважно.
Сегодня Пермь играет в ту же игру, и найти отличия новой Перми, отмеченной знаком современного искусства, от вчерашней, закрытой для всего нового, нелегко. Останется ли предчувствие лишь предчувствием? В любом случае, выставка Андрея Безукладникова именно здесь и сейчас действительно актуальна и современна, воссоздавая и создавая пермскую культурную ситуацию.
