Пустыня Black rock, штат Невада, Соединенные Штаты Америки.
Раннее утро. Едва светает.
Подобие ворот.
Я выхожу из трейлера, размять ноги после суточного переезда.
К трейлеру, доверху набитому едой, водой и хозяйственными товарами, широко улыбаясь, подходит бомжеватого вида человек и спрашивает: «Оружие есть?»
Вопрос, похоже, не праздный. Его улыбка грешит остутсвием двух передних зубов.
Нас просят выйти из машины.
Весьма приблизительно покопавшись в наших пожитках, щербатый задает еще один вопрос: «Девственники есть?»
Водитель показывает пальцем на меня и двух моих попутчиц.
«Звоните в колокол».
Нам выдают железную дубину. Мы по очереди звоним. Получается скромно. Бомж выхватывает у нас железяку и начинает весело бить в уже ревущий рельс.

Восходит солнце. Наш трейлер поставили на строго определенное место. Вся территория размечена красными строительными флажками. Я вышел осмотреться.
Пусто. Пустыня.
То тут, то там торчат недостроенные скульптуры. Людей не видно. Ни палаток, ни трейлеров.
Что я здесь делаю?
Огромный пляж без воды.
Ровное, как зеркало, дно цементного карьера. Миллионы лет назад здесь было озеро, а сейчас устанавливают рекорды скорости.

Из пустоты появился человек в зимней куртке и босоножках. Поздоровались.
Человек достал из кармана трусы, отвернулся, натянул их на тощий зад, повернулся ко мне лицом и с достоинством представился.
Начали общаться.
Неожиданно он вскинул правую руку в небо и побежал, высоко задирая колени, крича и хлопая босоножками по пяткам.
Через минуту он вернулся, пытаясь отдышаться.
«Что это было?» — спросил я.
«Птица».
Я ждал продолжения.
«Я уже 10 лет приезжаю сюда каждый год, но ни разу не видел здесь птиц»
«А насекомых?» — поинтересовался я.
«Насекомых тоже нет».
Хорошая новость.

В барах существует примета: если первый клиент мужчина, то день будет удачным. Мне попалось двое — один без зубов, другой без трусов. Удачное начало для путешествия, в которое я отправился не по собственному желанию.

Через три дня на этом пустынном месте выростет огромный чудный город с населением в 70 тысяч человек.
Город-призрак. Город-мираж. Самое сильное визуальное впечатление моей жизни.

Три дня я не брал в руки камеру.
Просто не знал, как можно ЭТО отобразить языком фотографии.
Через три дня Чайная фея и Горящий Дэн завели меня в типи и предложили вместе помедитировать. Утром я понял, как мне нужно снимать, чтобы передать атмосферу этого удивительного места, где каждый год в начале осени собирается от 30-и до 70-и тысяч человек, чтобы неделю заниматься творчеством, слушать и играть музыку, танцевать, любить, любить, любить.

Фотографии, которые вы видите — не репортаж. Но и не постановка.
Я выходил в город с камерой и вспышкой и искал. Иногда брал на съемку знакомых. Они жили своей жизнью, а я снимал. Они знали, что я снимаю.
Потому что снимать исподтишка я не люблю — не мой стиль.

Громкая музыка звучит 24 часа в сутки. Развлечения на любой вкус.
Несколько церквей. Один храм — основной. Каждый год у него новая архитектура. Как и у Горящего человека. Храм и Человек сделаны из дерева.
В храме можно писать на стенах записки и клеить фотографии любимых. Даже животных. Через неделю храм и скульптура Горящего человека предаются огню.

Деньги в городе не в ходу. Ни купить, ни продать ничего нельзя. Но можно обменять. Например на танец, или песню, или на маникюр.
Вода и еда на вес золота. Магазинов нет и поэтому люди везут с собой только самое необходимое. Курящие стряхивают пепел в специальные карманные пепельницы, некурящие носят с собой пустые баночки из-под леденцов, чтобы подбирать случайно оброненный мусор. До ближайшего крана с водой пара часов по хайвэю.
Все отходы нужно будет увезти с собой. Воду нельзя выливать на землю — такой закон. Ее, или выпаривают, или увозят. Тащить домой помои — не самое милое дело.
Все нетоксичные отходы сжигаются, токсичные вывозятся на свалку.
Я никгода не был таким «зеленым».
Редко был таким счастливым.
Мне постоянно хотелось себя ущипнуть. Если бы не фотографии, я бы не был уверен, что я действительно жил в этом городе.

Это не сборище хиппи. Здесь можно встретить звезд Голливуда. Все много работают и так-же много отдыхают. Если так люди будут жить в городах после Апокалипсиса, то я жду его пришествия.
За две недели ни одной драки, люди ходят полуголые, но изнасилований никто не припомнит. Двери не закрываются, но вещи не пропадают.
50 градусов жары и 1500 градусов любви.