Phiscultura. Valery Katsuba. Turner, Madrid, 2006. ISBN 978-84-75-06-771-1, формат 290х32 см, 162 страницы
Если радость – это чувство света,
Выстрели из фотопистолета
В это небо, полное тепла.
Поэт Дмитрий Веденяпин.
Огромный роскошный альбом Валерия Кацубы «Физкультура» выпустили испанцы – «с большим энтузиазмом», как не обманывает предисловие. Восхищаться телесностью и разбирать ее первыми готовы жители теплых стран, привыкшие к бытовой наготе по причине температурного режима и оттого охотно ее осмысляющие. Альбом составлен из двух частей – из снимков, хранящихся в Центральном государственном архиве кинофотодокументов Санкт-Петербурга и частных спортивных архивов советского периода – и фотографий самого Валерия Кацубы, которые лишь отчасти посвящены физкультуре. Из-за того, что во всех частях книги фотографии подобраны со вкусом и своеобразной логикой, эта нарочитая подогнанность любимых девушек на велосипедах и кружевных варежках под шапку «Физкультуры» не кажется чрезмерно возмутительной.
Первая часть – фотографии Карла Буллы, запечатлевшие участников различных спортивных обществ Петербурга начала 20-го века. Атлеты велосипедно-атлетического общества (1906), медосмотр группы общества содействия нравственному, умственному и физическому развитию молодого человека (1913), выступления женщин-гимнасток из общества телесного воспитания «Богатырь» (1912), активисты физкультурных театров, живые пирамиды различных конфигураций и прочие упражнения на бревне. Самое удивительное, что, несмотря на заявленную и явленную телесность, очевидно связанные с «нескромной» темой трудности в разрешения съемок и препоны для последующих публикаций, перед нами портреты. Групповые портреты, портреты эпохи, зафиксировавшие костюмы, жестовые коды и их изменения – все так, но каждое лицо на фотографиях Буллы, кажется – «вырежи» ножницами фотошопа, и оно не будет выглядеть крошечной частью чего-то большого, великого. В телах начала 20-го века главное лица. Они самодостаточны и интересны каждое по отдельности – вот ведь секрет. Вспомните недавнюю фотобиеннале: в глазах моделей ясно читался вопрос: достаточно ли в кожу втерто снадобий, чтобы оболочка выглядела как надо? Лиц нет, только эта озабоченность оболочкой. А тут целая жизнь в каждой черточке. Невозможная в лицах сегодняшних спортсменов наивность освещает неуклюжие и мощные торсы, смешные штаны, залихватские усы врастопырку, кудряшки под платками. Пузырящееся здоровьем тело – такое сегодня неловко иметь даже спортсмену, не говоря уже о занимающемся фитнесом. Для фитнес-человека главное – усушка тушки, деликатное мерцание добытой стройности. Лопаться от здоровья – моветон, инопланетная невстроенность в глобальный рынок.
Регулярное обнуление памяти, маленькая «оперативка» – общая сегодня болезнь, неудивительно, что мы ничего не знаем про систему доктора Владислава Краевского «Наращивание мышц с помощью гирь» и кружок любителей атлетики, прообраз тренажерных залов, открытый в Петербурге в 1885 году. Современные танцовщики и поклонники аэробики ничего не слышали про курсы женской ритмики князя Сергея Волконского по той же причине – и бодибилдинг, и аэробика пришли в текущую жизнь с Арнольдом Шварценеггером и Джейн Фонда. Оттого так важно вытаскивание Кацубой на свет божий фоторабот Карла Буллы и его младшего коллеги Семена Магазинера, снимавшего первых советских спортсменов и движенцев в 20-е годы. Перед тем, как произойдет очередное обнуление памяти, о существовании дореволюционных атлетов, погибших на первой мировой и быстро позабытых (еще бы! Таких здоровяков забрали первыми, а слабых и калек оставили размножаться в тылу), кто-то успеет узнать. Я ценю такие мгновения, в них и элегантность несбывшегося, и полынно-горькая ностальгия.
Архивы советской эпохи: Эдита Пьеха, тонкая, звонкая и бесконечно стильная даже в синих советских трениках, тянется с палкой на цыпочках. Она же на подмосковной спортивной базе катается верхом на Юрие Гагарине и хохочет во все горло – соглядатай на заднем плане завистливо улыбается. 60-е годы, спортсмены в этот период, по выражению Кацубы – «романтические модники». Вплоть до 80-х годов Кацуба, закончивший Морскую академию адмирала Макарова, создает в альбоме патриотический образ СССР, спортивной, подтянутой, физически здоровой державы, с которой приятно иметь дело. Других таких идеологически выдержанных и при этом искренне изготовленных альбомов, реабилитирующих образ Родины, выпущенных в нулевые годы, я что-то не припомню. В этом смысле «Физкультура» образцовый советский фотоальбом, с вкраплением некоторых политкорректных вольностей, допущенных эпохой суверенной демократии – и, тем не менее, все равно выпущенный за границей, словно диссидентское произведение.
В блок советской эпохи вкрались две репортажные фотографии – Пьеха на Гагарине и распластавшиеся на машине участники автородео (1970-е годы). Остальные фото в альбоме – постановочные. Но если фото начала прошлого века вынужденно постановочные, фото Валерия Кацубы в нулевых сознательно постановочные. «Фотография, желающая быть общезначимым артефактом, должна стать (или хотя бы казаться) постановочной, подготовленной, восстановиться из руды документальности как итог эстетического усилия», – пишет Владимир Левашов в книге «Фотовек» (М., 2002). Эстетическое усилие Валерия Кацубы состояло в отражении фотографий Буллы, опрокинутых в наше время. Постановочные фото в гимнастических залах, на природе, в воде, в интерьерах исторических особняков Петербурга эхом сто лет спустя пытаются достигнуть эффекта магической достоверности постановок Буллы – и, конечно, его не достигают. Теоретическая мысль о непрерывности развития физической культуры на территории России-РСФСР-СССР-СНГ-России книгой доказывается. Но то, что для спортсменов начала прошлого века было радостным увлеченьем (Олимпийские игры, как мы их знаем, только начали свой отсчет), для спортсменов наших дней – работа, лица их скованы скукой и расчетом, хотя – да, конечно, простите! – и усталостью от занятий, любимых занятий спортом. Профессиональный спорт уже проехал по ним жестким катком, даже по самым молодым – постановка не сумела это скрыть.
Гораздо увлекательнее серия «Времена года. Мои друзья», этот блок – удача альбома. Друзей Кацуба любит, и это взаимно – всякий кадр с друзьями освещен ответными улыбками. Красивые 30-летние примерно люди в расцвете сил, умные, интеллигентные, спокойные, достойно живущие и отдыхающие – электорат СПС 1999-го года. Казалось бы – все снимают своих друзей на пикниках и днях рождения, но не у всех такие интеллигентные друзья, чьи посиделки в ресторане «Шаляпин» или гулянье по усадьбе Набокова на реке Оредеж просятся в альбом. В серии «Мои друзья» Кацуба получает подарок – ему дарованы лица, – как в групповых портретах Карла Буллы.
Закон Буллы, видимо, очень простой: снимай что любишь – и все получится. Всем фотографам такая булла вышла.
