В мгновение ока стать взрослым — мечта многих детей. Самый, может быть, страшный сон, — оказаться в теле старика или старухи. То ли детские страхи, то ли детские мечты спроецировали на стену Лофта «Этажи» авторы очередного проекта «FOTOWALL svetosila» Юлия Плахотникова и Светлана Бекасова, назвав выставку так, что поначалу вздрагиваешь — не очередной ли это монографически-тематический проект Русского музея. «Детский портрет. Начало XXI века» — звучит обобщающе и претенциозно.

Три месяца кастинга, визаж, макияж, костюмы и фон от Татьяны Парфеновой. Но самое главное не причешешь, не пришьешь — тяжелый взгляд, руки посудомойки со стажем, старушечья ухмылка, мертвенно-восковые, густо напомаженные щечки. Можно было бы сказать, что все это «только оттеняет» прозрачную кожу, вздернутые носики, нескладность и трогательность поз, но неприятные детали впечатляют так, что в остальное уже не вглядываешься.

Страшно смотреть на маленьких монстров. Только не совсем понятно, о чем собственно проект. Когда начинают говорить о детской искренности, сожалея об относительной по отношению к ней, испорченности взрослых, закоснелости, ограниченности, хочется напомнить об отчаянной жестокости, фантастическом конформизме и прочих детских прелестях. Когда же жалеют детей, на челе которых — печать социально детерминированного взрослого существа, ждешь от авторов сильного, а не стильного хода. Со стилем, как мне кажется, авторы и перестарались.

Современные художники любят выкручивать маленьким человечкам ручки, выжимая из публики не слезы, а возгласы протеста — «как так, милые детские личики не могут быть отвратительными, развратными, грязными, злыми». Тема непростая, и от спекулятивности, пустых излияний здесь может спасти только четкость, актуальность концепции и точность воплощения. Над проектом «Детский портрет» авторы работали долго, но единства экспозиции, даже на короткой дистанции (7 фотографий), соблюсти не смогли или не захотели. Закрадывается подозрение, что изначально все силы были приложены к созданию картинок, а не реализации идеи. Изображения настолько вычищены и просчитаны, что оказываются лишены даже того минимума документальности, которая придает фотографии ощущение достоверности, превращаются в пустой знак. Так из изображений hout couture уходит и приписываемый им социальный пафос, «svetosila» теряется, остается лишь «fotowall». Стиль и полиграфические изыски одержали вверх над осмысленностью, продюсер-координатор так и не сыграл в куратора. Оттого и сопроводительный текст — смотрится неубедительно, банально, как фильмы К. Лопушанского на ту же тему.

Возможно, было бы справедливо, если бы авторы позиционировали проект как антологию «детских ужасов в современном искусстве». И правда — «не попав» в собственный стиль, Плахотникова и Бекасова невольно «пародируют на тему»: вот вам отроки Сергея Браткова, вот тут, полюбуйтесь — большеголовые малыши Лоретты Люкс, вот совсем неживые детсадовцы Хельнвайна, вот неполовозрелые жертвы рекламной индустрии, загнанные АЕС+Ф в золотую клетку.