Снимки документируют автора

Критик Томас Саттон в 1854 году писал «настоящая поэзия фотографии лежит не в портретировании… но в видах». Наш современник Алнис Стакле пишет про свою серию «Точки»: «В основном эти работы рассказывают о прогулках по улицам незнакомых городов без карты и какой-либо цели»; при этом он не стремится к тому, чтобы каждый образ рассказывал о конкретном месте и времени. Наоборот, «соединяя то, что никогда не соединялось в реальности, создаешь новое послание», — считает фотограф.

Алнис Стакле совмещает два разных изображения на едином отпечатке. Он буквально сшивает одну картинку с другой без швов, не используя ни двойной экспозиции, ни коллажирования; ставит фотографии одного формата рядом — так, что граница между ними исчезает. В основе серии лежат документальные снимки, но на отпечатке Оксфорд может встретиться с Сиднеем, а вид смятой постели — с городским пейзажем.

Сам автор называет такие произведения «комбинированными» фотографиями. Пары работают подобно механизму памяти.

Так память выхватывает один образ вслед за другим по цепи ассоциаций. «Комбинированные» фотографии документируют не место-и-время, но сам персональный опыт, потому что только автор может понять, чем две «точки» связаны друг с другом. И, рассматривая пары, зритель вглядывается не столько в «виды», сколько во взаимосвязи. То есть сами «виды» становятся здесь способом «портретирования». «Точки» — автопортрет.

«Место для мечты» — еще одна автобиографическая серия. Стаканы, миски и ершик сохнут на дырявом полотенце. Черно-белое фото семейной пары, штопор и свежие помидоры встретились на столе. В подобных встречах нет ничего неожиданного, но в них виден абсурд повседневности. Все, что окружает человека — от мятого белья до ноутбука на столе — все то, что каждый день рядом, но редко попадает в объектив, — Алнис Стакле фиксирует с дотошностью психолога, который не может упустить ни одной детали своей собственной жизни. Это неструктурированное пространство собственного присутствия, в котором каждая вещь существует сама по себе, но все вместе — уникальный мир, порожденный автором-персонажем.

«Топография биографии» — рассказ о столкновении человека с природой. На окраинах очевидно противостояние «естественного» и «искусственного»: гордое дерево раскинуло ветви посреди поля, а на заднем плане выстроились аккуратные домики. Но эта серия также свидетельствует о перемещениях автора в пространстве; эти путешествия не ограничены пригородами — Алниса Стакле занимают и хмурый вид русской заснеженной улицы, и пейзаж, открывающийся из Еврейского Музея Берлина (тут опять одинокое дерево противостоит материалу, обработанному людьми). Следы человеческой деятельности повсюду: нет такого глухого леса, где не найти последствий людской борьбы с окружающим миром. И даже если кажется, что этот прекрасный девственный лес найден фотографом, то, приглядевшись, зритель вдруг обнаруживает, что вдалеке, меж деревьев, — кресты, кресты, кресты…

Алнис Стакле создает свой поэтический автопортрет. Конечно, любой фотограф рассказывает о себе; вопрос только в том, насколько именно это является его целью. Для Стакле фотография — способ создать «свидетельство собственного существования». Элементами его самоописания являются снимки. Они документируют автора.