Наверх
Loading
| Этнография

Байки Енисея

Истории, привезенные из фотоэкспедиции по Енисею летом 2003-го

Любимая фраза Эйгеля Нансена и его великого деда Фритьофа:
«Между трудным и невозможным есть некоторая разница.
Чтобы сделать невозможное, требуется больше времени»

© Айван Сигал. Теплоход "Пантера" на ходу

Женщина и Река

Толя Лановой однажды узнал от жены Ольги по телефону такую новость: «Да, кстати – я вчера купила пароход»
Это было в 1993-ем
Так Ольга стала первой и до сих пор единственной женщиной-судовладелицей на Енисее
Имя для корабля тоже сама придумывала
Чиновники, регистрирующие названия, сказали: «Имена героев, писателей, композиторов и города – только для государственных судов. Вам, частникам, остаются животные».
Так получилась ПАНТЕРА
Мужики-речники поначалу говорили, что нельзя корабль (М) называть Пантерой (Ж),
и даже переиначивали имя на мужской манер: ПАНТЕР
Потом привыкли
И Река/Енисей (ж/м) тоже привыкла/привык

Пульс Шесть

С марта по ноябрь, пока рейсы, команда работает и отдыхает через шесть часов
Шесть – вдох, шесть – выдох…
И так девять месяцев машинного времени

Черти-испытатели
(историю рассказал Сергей Куприянов, фотограф из Енисейска, руководитель мотопробега «Енисейская кругосветка»)

Анфал Иванович ехал как-то домой по зимней тайге
Дело к ночи, вдруг раз – оглобля лопнула как пилой срезали
Ну починил как-то
Тут опять беда – лошадь встала и ни в какую дальше не идет
Стал костер жечь и на ночлег прилаживаться
Тут как началось – со всех деревьев вокруг черти на Анфала глядят да спрыгивают и все ближе подходят
Отрекись, говорят, от своего Бога да нам поклонись – тогда отпустим
А нет – сгинешь здесь
Убежать – сил нет
Так ночь промучался да вторую
На третью понял – всё, конец приходит
Пошел с лошадью проститься – все живая душа
А лошадь вдруг вскинулась и понесла
У Анфала Ивановича повод на руку намотался – так она его и протащила километра на три от проклятого места
Так вот и спасся непреклонный кержак

Наглые зайцы
(из серии «Рыба и мясо»)

«…Наши раз по протоке шли
Вдруг видят – совсем близко на берегу сидят рядком три огромных жирных зайца, смотрят в глаза людям как-то ехидно так
Петрович ружбайку с плеча – они хоть бы что
Ну он – бах – одного завалил
Так потом команда три дня наглеца ела…»

Безнадёга.net

На стадионе Енисейска – праздник
Точнее, праздник – на сцене, публика же пьет пиво и недоумевает
Со словом надежды под музыку рэп приехала молодежно-религиозная
русско-американско-говорящая агитбригада
Представление очень разнообразное: инсценировка грехопадения, бардовские речитативы, примеры из жизни на разных языках и даже «диалог атеистического ума и верящего»….
О несовершенстве мира говорится просто и доходчиво:
Стало очень много пьяниц
Им на все наплевать
За одну бутылку водки
Продадут родную мать
И рефрен:
Скажи Иисусу ДА
Все остальное – ерунда
Когда пороки отбичёваны, а путь к спасению четко указан, молодым енисейцам раздаются брошюры.
На обложке, как положено – небесный URL:
www.hopenet.net

Короче, пацаны, так: вера есть, но надежды нет
Еще раз повторяю: NET

История болезни

Поступил в больницу человек с отравлением
Спрашивают – как случилось?
Ну мол с утра выпили с другом три литра спирта
Потом в обед три литра водки
Ну и к вечеру еще пивка литра по три
А потом отравились печеньем

Русалки

«Русалками» в Ярцево называют людей из компании РУСАЛ (Русский алюминий), купившей местные леспромхозы
Русалки прилетели и местных не жалуют
Если мол не будут русалок местные мужики устраивать – то привезут русалки горячих финских парней для работы

Экономика и магнетизм

А пить я бросил – дорого
Я ж ведь как: одну – уговоришь до обеда, вторая – тебя после обеда сама уговорит
Стоит такая на столе и тебя притягивает
Но – дорого

1000 мелочей

В 1999 году было искусственное наводнение на Енисее
Осенью воду с ГЭС сбросили, и уже вставший лед сошел – ниже Ворогово плотина получилась
Вот весной вода в этом селе чуть не на пятнадцать метров и поднялась
Волной шла, со льдинами, Федор Федорович от дома до жигулька добежать не успел – снесло машину
Кирпичные дома рассыпАлись, деревянные сносило
И все эти деревяшки на дальнем поле осели
Так потом все кому не лень туда за всякой мелочью и материалом ходили
И поле это назвали: 1000 мелочей

Уроки пожарного дела

Деревянные дома и города хорошо горят
В прошлые века могли поджечь, например, город Енисейск – чтобы под шумок пограбить дома и конторы золотопромышленников.
Нынче масштабы скромнее, но запал – буквально – тот же.
Вороговскую школу, было дело, сжег известный в селе хулиган и двоечник:
сильно учиться не хотел
Другие ученики-погорельцы поджог горячо приветствовали

Конверсия-1930

В вороговском музее есть экспонат – чайник, сделанный из верхушки купола местной Троицкой церкви
Воссоединил умелец-безбожник купол и дно – получилась вещь для хозяйства

Политическое убежище

Во времена гражданской войны власть в Ворогово менялась несколько раз
Когда в очередной раз белые сменили красных, двум отчаянным большевикам пришлось прятаться от политических преследований
Для постройки укрытия было найдено элегантное инженерное решение.
В овечьем сарае вырыли глубокую яму, перекрыли жердями и забросали настил навозом – толстым слоем, чтобы штык до дна не достал
Как-то решили проблему канализации, подачи пищи и воды – через отверстия
Ну и укрылись
Думали – на недельку, а просидели в яме девять месяцев
Но уж потом восстали из-под говна и обернулись добрыми такими молодцами
В соседнем Никулино старуху, помогавшую белым, в проруби утопили

AVE MARIA на лугу

У Ольги - хозяйки Пантеры – вокальное образование и красивое драматическое сопрано
Однажды было у нее выступление на заливных лугах: на охоту поехала с мужиками, ну и уговорили спеть
Акустика в пойме отличная, и публика благодатная
Со всех сторон из дальних и ближних кустов
стали в воздух палить после спетой «Аве, Мария»…
Италия отдыхает

Родина комаров

Часто окраины этого мира и края этого света называют себя родиной чего-то особенного – Санта-Клауса или, например, комаров
В Туруханске про размер местных комаров говорят так:
ты его за шкирку берешь – а у него снизу вот такие яйца болтаются

О формах небесных тел

На реке часто вспоминают про форму планеты Земля
Когда отказываются взять деньги за услугу или когда обижаются на чье-то неправильное поведение
«Не надо денег, Земля круглая, вдруг еще встретимся – ты мне чем поможешь»
Толя Беда и Артем живут в избушке у Денежкиной речки, пониже Курейки
Везли они как-то бензин для лодки на знакомом катере
Им поспешно и как-то очень ласково помогли разгрузиться и ушли, потом оказалось – бензин на ходу чем-то не тем разбавили потихоньку
Теперь моторка глохнет, жизнь стала неудобной
Толя сетует – зачем они так, Земля же круглая

Стройка №503

В Ермаково стоять тяжело: жара плюс гнус плюс грусть
Здесь строили «мертвую дорогу» - железку от Игарки к Салехарду
Строили вручную живые заключенные – пока был Сталин
Если хотя бы слегка почувствуешь эти вдавленные в тайгу тела и судьбы – кажутся мельче болячки своего личного тела и неудобства текущей жизни
Потому что несопоставимо

Языки Сибири

22 сентября 1913 года Фритьофа Нансена торжественно встречал Енисейск
Директор мужской гимназии обратился к гостю и публике с речью на эсперанто, которую не поняли ни гость, ни остальные присутствующие
Переводчика тоже не нашлось…
Когда пограничник в Дудинке говорит кому-то по рации: «красные ленточки пойдут – скажи третьему, а то у него колдун не работает» - чувствуешь себя немного Нансеном
Хотя – какой-то колдун или шаман тут все-таки работает
Как только наша франкоговорящая спутница Натали пыталась объяснить кому-то на другом краю глобуса - где она находится - и произносила на родном языке роковое «Жё сюи а Тутинка», связь тут же прерывалась
И так семь раз

«Город, порт, судьба»

Когда-то Дудинку, молодой и сильный город, называли «городом белых ромашек»: цветов было очень много
Теперь ромашек не видать, но подуставшая Дудинка очень цветиста: фасады стандартных пятиэтажек на гренландский манер очень активно и противоречиво красят – чтобы жить было интереснее
И чтобы меньше думать про черные и белые полосы в судьбе

Рога и крест

Долганы – самый молодой народ Таймыра, в котором есть эвенкийская, якутская и русская кровь
Как в крови, так и в обычаях – много эклектики
Хоронят в земле, над могилой покойного ставят православный крест, а к кресту прикручивают вполне языческие рога оленя
Такие вот заполярные коктейли

Лучший подарок женщине

Главный день года в поселке Носок – День оленевода, главное событие этого праздника – гонки на оленях.
В женском заезде приз – лодочный мотор «Вихрь»

Личная взрослая песня Янурты Яптунэ
(стихотворение ненецкой поэтессы Любови Ненянг)

В жизни без спроса я не брал
Ничего
Малой малости не украл
Ни у кого

Как и все, тянул в жизни лямку я
И всегда честный путь выбирал,
Но жену свою – урожденную Ямкину –
(Говорю я, как было) – украл

Это было вот так: в тишине,
Среди ясного белого дня:
«Укради меня! Увези меня!» –
Ее сердце шепнуло мне…

Вот я ее и украл

В городе
(стихотворение Огдо Аксеновой, долганской поэтессы)

В городе очень скучает Уйбача –
Он вспоминает посёлок рыбачий,
Лёд океанский
И говор долганский

Уйбача берет апельсинные корки
Кладет на столе апельсинные горки
За рыбой уходит по скатерти синей
На лодке из корочки апельсинной.
В море для каждого рыба найдется –
Омуль в сетях над волнами забьется,
Будет уха и муксун-строганина…

Горкою корки от апельсина,
Рыжая лодка по скатерти скачет.
И улыбается мальчик Уйбача,
Будто бы видит свой дом вдалеке
И говорит на родном языке

Вопросы к природе

Говорят, что гагара ныряет на глубину семьдесят метров и плывет четыреста метров под водой.
Может быть, она считает себя птицей просто по привычке?
Говорят, что у полярной совы такой хороший слух, что она может слышать, как человек сгибает и разгибает пальцы.
А зачем птице слышать, как кто-то пальцы гнёт?

День молодежи

Поселок Караул обязан своим названием то ли казацкому острогу семнадцатого века, то ли древнему месту охотничьей засады на переплывающих реку оленей.
На берегу стоит лачужка, которую местные называют «музыкальная шкатулка» - за то, что оттуда все время звук рюмочек и других столь же народных музыкальных инструментов.
Из лачужки выходит обитательница и без предисловий спрашивает:
- Дураков моих не видели?
- Да нет, не видели…
- Ну тогда с Днем молодежи вас, ребята

Химия и жизнь

От Дудинки до Норильска – что-то около 90 километров…
Доехали.
На Таймыре принято говорить, что Норильск – кормилец Красноярского края
Наверное, так – если край готов это есть
Для человека, чей прокорм не связан с этим местом, Норильск – это город-робот, город-реторта на костях
Кислотные фонтаны и туманы, цветные дома и дымы – феерическая антиутопия,
построенная, как повелось в Сибири, подневольными людьми и их коллегами из числа вольных романтиков
И те, и другие рано прекратили жить
За что им всем благодарны их более чем свободные и вполне циничные приватные наследники
На сооруженном по какому-то юбилейному случаю, а теперь благополучно забытом и ветшающем мемориальном комплексе под горой Шмидтихой – табличка:
В ПАМЯТЬ О ЗАКЛЮЧЕННЫХ НОРИЛЬЛАГА
(1935-1956гг)
ОТ БЛАГОДАРНЫХ ПОТОМКОВ
(ГМК «Норильский никель»)

Виды города

- Скажите, что у вас в Норильске стоит посмотреть?
- У нас? Посмотреть?! Хотя да, сегодня ветер, что-то видно…

О сибирском здоровье

В Норильске на улице Нансена у церкви христиан-баптистов – полузаброшенное кладбище Каменных памятников немного, мерзлота не держит
Да и вообще на Севере к отработанному материалу просто относятся: оставляют как есть под ногами чтоб ходить удобнее было - будь то твердый мусор, угольный или человеческий шлак
На этом проходном – с работы домой – кладбище надписи и даты сохранились на немногих металлических столбиках
Получается так, что люди умирали не старше сорока пяти
Быть долгожителем тут не принято
Старинный красивый обычай

Система отопления

У этнографически недоподкованных русских жителей Севера принято называть коренное население одним осторожным словом – «националы»
Однажды зимой поехал Витя на охоту с национальными друзьями из местных
Стали в балкЕ на ночлег укладываться, хозяева говорят Вите – ложись в углу с собаками
А там три огромных таких зверя
Не уважают меня тут – подумал Витя, но лег
Балок через час выстыл, и понял Витя, как сильно его уважают
Зарылся в теплую храпящую псину, и было ему счастье

Не зевай

- Скажите, а вас в Дудинке нынче вообще-то лето было?
- Конечно, только я в эти часы как раз был на работе

Водяной

Обычно мосты строят не вдоль реки, а поперек
И реки переплывают обычно тоже поперек
Пловец-дальнобойщик Лопатин любит переплывать Енисей вдоль
Мужчина он фактурный, с бородой и стрижкой под горшок
Выходит он однажды из воды и к рыбакам с простым вопросом:
- Парни, это Ярцево?
Те на всякий случай подумали – водяной
И сбежали

Память сердца

Витя Собко из Дудинки – тренер и спортсмен, а еще лихой путешественник
Плато Путорана со сплавом, дайвинг в дальних морях…
Однажды его подвозил на мотодельтаплане неопытный пилот, ну и упали очень сильно
У Вити была травма черепа с позвоночником и амнезия, очень избирательная:
- Главное ты понимаешь, чо по делам – не помню… А вот эту всю школьную программу, всех этих Маяковских с Некрасовыми всю эту….– на зубок с любого места…
Врачей Витя не стал слушать, от привычной жизни не отказался – о чем не жалеет

Негр в Игарке
(cтихотворение игарского поэта Игнатия Рождественского, 1961)

В Игарский порт дорогою морскою
От берегов, лежащих в душной мгле
Пришел корабль за русскою доскою
За самым крепким лесом на земле

Над Енисеем вспышки солнца ярки
Поклон земле высоких светлых трав
И негр матрос по улицам Игарки
Идет, впервые голову подняв

Чуть приглушив сердечное волненье,
Шагает все уверенней, смелей
Он, обожженный с самого рожденья
Жестоким солнцем Африки своей

Нет, не своей. Она пока чужая,
Там с белой кожей в белом господа
Отняли землю, негров принижая,
Всё у господ: и воздух, и вода

Он здесь впервые распрямляет плечи,
Где люди в обхождении просты,
Несут букеты девушки навстречу,
Протягивают алые цветы

И он берет у девушек неловко
Цветы, тайги живую красоту
Зубов сверкает белая подковка,
Как будто снега горсточка во рту

А позади лежат морские мили
И льды встают, как горы, позади
Негр вместе с белым мчит в автомобиле
И радость не вмещается в груди

Никто ему не нанесет обиды
И черной кожею не упрекнет
И здесь не нужно обращаться к гиду
Здесь свойский, уважительный народ

И, как хозяин, он сидит в столовой
Заказывает русские блины
И новый дом пропах смолой сосновой,
А негр ни разу не видал сосны

Цветы, как драгоценные подарки
Любовь земли высоких гордых трав,
Проносит негр по улицам Игарки,
Впервые в жизни голову подняв

(из сборника «Поэтическая Игарка», Красноярск, 1999)

Страна Снегурочка

В Игарке, в музее вечной мерзлоты, нам рассказали, что эта самая мерзлота занимает шестьдесят пять процентов территории России
То есть, навсегда замерзшей земли в нашей стране много
Вся поверхностная жизнь течет в тонком «деятельном слое», умеющем оттаивать; ниже – многометровый мертвый холод
Если деятельный слой совсем тонок – корни деревьев располагаются горизонтально на небольшой глубине; им трудно держаться за землю и легкий ветер оставляет их в полузаваленном состоянии.
Такой специфический ландшафт ученые-мерзлотоведы называют «пьяный лес». Наш пейзаж
И вообще, как мы поняли, мерзлотоведение – это про жизнь….
Отец этой холодной науки Михаил Сумгин когда-то придумал создать в мерзлоте музей. По его замыслу, это должен быть музей-холодильник, хранилище, куда закладываются уникальные документы, рукописи и фотографии, трупы животных и людей разных рас для дальнейшего исследования…
У последователей Сумгина все получилось скромнее, но подписка газеты «Красноярский рабочий» военных лет все-таки вморожена в пол одного из мерзлых залов музея для потомков.
Три женщины каждую зиму своими руками реставрируют музейную мерзлоту – набирают снегу наверху и облепляют стены подземелья.
А в Новый год для детей устраивают праздник в музее и в самую дальнюю и холодную комнату прячут Снегурочку

...А Снегурочка-Игарка через свой костер уже прыгнула…

Силовые структуры

Приходит вечером на Пантеру человек в штатском, представляется сотрудником транспортной милиции и хочет осмотреть судно…
- А можно удостоверение Ваше взглянуть?
- Да забыл взять…
- А почему без формы?
- Дома оставил, вечер уже…Вообще-то я по авиации работаю
- Да мы вроде не самолет…Знаете, приходите уже утром, когда будете в форме. И не забудьте удостоверение и служебное задание. Хорошо?
- Хорошо. А вы здесь в Игарке с какой целью?
- Да вот из Красноярска пришли музей посмотреть …
- Гы…Ну-ну. До завтра

Конечно, не пришел

Все было

«…Когда мне исполнилось 8 лет, а это было в 1923 году, отец мне подарил книгу замечательного норвежского исследователя Фритьофа Нансена «В страну будущего», с роскошно оформленной обложкой, на которой изображено полотно и сходящиеся на горизонте рельсы…Моя юная душа загорелась любознательностью к таинственной Сибири, к могучему Енисею, совершенно не подозревая, что мое будущее будет связано с Сибирью и непредвиденные обстоятельства приведут меня к Енисею, что я спущусь по реке по тому же маршруту, по которому поднимался Фритьоф Нансен…»
(Из воспоминаний Вальтера Руге, бывшего заключенного и ссыльного поселка Ермаково, стройка №503)

Гульфик-Караул

Любовь Доры и Свата начиналась в ссылке в Карауле
Жили они в пяти километрах друг от друга
Однажды в лютый мороз с ветром пошел он к ней в гости (это была еще фаза ухаживаний), а из «теплой» одежды на нем – драная телогрейка да такие же варежки
По дороге ему приспичило пописать
И так случилось, что руки сразу после этого перестали его слушаться
Он даже ширинку застегнуть не смог
Так и пришел к ней – расстегнутый, с негнущимися пальцами
Так мол и так, извини
Дора поняла все, засмеялась и стала застегивать, присмотрелась – а руки крепко отморожены
Тут уж переполох, вместе с соседями давай гостю всё растирать да застегивать с прибаутками…
После этого как не пожениться и не прожить долго и счастливо

Бахтинский отец

Гена по кличке Дурогон любил поплакаться гостям Бахты:
- Главное – дети все появляются и появляются, восемь уже.
И все вроде были рыжие, как я, и вдруг – раз! – один черненький
Как так, думаю, в кого
Потом корабль к нам приходит, смотрю, а капитан – ну вылитый мой черненький, одно лицо
Я к нему по-человечески – мол, все понимаю, всяко в жизни бывает, я не в претензии
Но ты хоть продуктов бы привозил или конфет пацану…

Девятьсот квадратов

Именно столько – девятьсот квадратных километров – площадь охотничьих угодий Олега.
Такое полногабаритное рабочее место на одного хозяина, улучшенной планировки, со всеми возможными таежными неудобствами.

Балагур Серега

- Даа, Серега, паутов столько - сразу на мокрое тело летят, хоть из реки не вылезай
- Так ты бы полотенце с собой в воду взял, в воде бы вытерся и сухим вышел

Про медведей на улицах. Обязательная сибирская байка
(из серии «Рыба и мясо»)

Пошел однажды я с рыбнадзорскими дела улаживать
Ну поговорили, иду домой. Смотрю – мишка вдоль моего забора ковыляет.
Я бегом в дом за ружьем.
А мы вчера выпили, не могу сообразить – где оно
По дому бегаю, кричу – где ружье?
А жена подумала, что я с мужиками как-то не так поговорил, как заорет – не пущу!
Я: дура, там медведь! Она: где? Я: во дворе! Она: врешь!
Нашел ружье, стал патроны искать
Нашел патроны – забыл куда ружье поставил…
Ну наконец выскочил на крыльцо, а медведь уже в калитку
Ну я так красиво, чтоб перед бабой нормально выглядеть, завалил его как в кино…
А освежеванный медведь без шкуры знаешь на кого похож?
На мужика-культуриста. Лежит такой – мускулы, пальцы, даже не по себе маленько…

Морская пехота

…вот это – дом отца, этот – брата, а вон тот – мой…а я вообще-то морпехом служил, не веришь – могу завалить…ладно, не буду вас убивать…Сибирь есть Сибирь…пойду лучше отдохну

Просто про любовь
(байка от Михалыча, рулевого-моториста)

Я когда на плавкране ходил, был у нас старший механик такой
Пришли как-то в один маленький станок, там жил мужик из националов, с женой и дочерьми
Встали, вахта моя была, тут наш стармех меня просит: Серега, не спускай трап
Я - мол, чего боишься-то?
Да, говорит, тут у меня знакомые из местных, из талабайцев
Ну ладно, трап не стали спускать
Так эта талабайка с дочками и без трапа на борт влезли, к стармеху в каюту и ну давай его …
Утром они довольные на берег, а он на вахту – никакущий, ноги трясутся
А чо им бабам делать? Что муж этот, что остальные их парни да мужики все больше пьяные спят
А так бабам хоть маленько иногда счастье

Укуси себя сам

Ваня из староверской деревни Фомка спрашивает: знаешь, отчего у меня шрам на руке?
Сам до крови прокусил.
Как-то в сентябре пошел на моторке снасти проверить. Лодка на волне перевернулась, черпнула и на дно.
Пришлось Ване плыть. Помогла старая замасленная телогрейка. Туго сбитая за годы вата почему-то медленно намокает – получается спасжилет.
Но от холода руку все-таки судорогой свело – ну и хватанул себя зубами сквозь рукав до мяса, чтоб в чувство привести.
Помогло – выплыл как-то, но шрам от своих же зубов остался


Подпишитесь на рассылку Photographer.Ru
Новости | 10 декабря 2016
Аукцион Vladey заинтересовал коллекционеров фотографии
«Всадник в персиковом саду» фотографа Фёдора Савинцева ушел за 1600 евро при стартовой цене в 100 евро
Из сети Instagram — в музей
#newstorymetenkov – выставка лучших фотографий инстаграм-конкурса «Дома Метенкова»
Вручены премии Альфреда Фрида
Борис Регистер из Калининграда награждён европейской премией для фотографов