agency.photographer.ru | gallery.photographer.ru   Ресурсы | О сайте | Правила | Размещение рекламы
| Сказки о фотографии с Владимиром Левашовым

Чувство времени – 2

Бернд и Хилла Бехер. Печи для обжига известняка. Харлинген, Нидерланды. 1963
Бернд и Хилла Бехер. Печи для обжига известняка. Харлинген, Нидерланды. 1963
Как было сказано, в 1990 на 44-й Биеннале современного искусства в Венеции фотографам Бернду и Хилле Бехерам присудили «Золотого льва» за скульптуру. Причем победу в скульптурной номинации им принесло довольно курьезное обстоятельство: фотографы, всю жизнь снимавшие памятники индустриальной архитектуры, сами же и именовали их «анонимной скульптурой». И это тем более выразительно, поскольку отчасти исполнило пророчество столетней давности, принадлежащее Оливеру Уэнделлу Холмсу Старшему. Этот американский физик, поэт и изобретатель одной из разновидностей стереоскопа утверждал, что в будущем «изображение должно стать более важным, чем сам (его) объект и фактически сделает объект устраняемым».

Правда, Бехеры к данному феномену ретрофантастики отношения имели мало. И вовсе не собирались устранять реальные объекты, напротив, честнейшим образом работали над фотоархивом памятников промзодчества, устраняемых так называемой объективной логикой исторического прогресса. Делали они это с такой любовью и убедительностью, так мастерски стушевывая на своих снимках все, что могло отвлечь зрителя от предмета их неизменного внимания, что заурядные сооружения выглядели уж по крайней мере не менее скульптурно, чем в жизни.

Однако важно понять, о какого рода скульптурности идет тут речь. Скульптура — тактильный, осязательный вид искусства, где зритель использует глаза вместо руки и вообще тела. И фотография имеет родство со скульптурой хотя бы потому, что в отличие от всех прочих традиционных видов искусства именно скульптура создает реальный, физический объем, включающий массу и пространство, а фотография, в свою очередь, есть реальный отпечаток физического объема, вмещающего в себя и массу и пространство. Она, репродуцируя действительность, парадоксально уникальным образом сохраняет в себе реальную физичность (поэтому и говорят о ее документальной природе). И соответственно глаз-заместитель тела может манипулировать со снимком так же, как со статуей, рельефом и прочими скульптурностями (хотя фотография как технический вид визуальной симуляции имеет кроме того вполне себе признанное сходство с живописью/картиной, а уж особенно с графикой). Поэтому курьезность биеннального награждения состоит вовсе не в уравнивании скульптуры и фотографии, а в том, что под видом скульптуры в таком случае выступает не снимок целиком, а один из объектов (пусть и главный), на нем присутствующий, в то время все остальное по факту считается если и не вовсе не существующим, то, по крайней мере, невидимым.

Однако оставим этот загадочный случай, в данном случае гораздо важно другое. Как уже говорилось, мы «скульптурим» фотографию исключительно в смысле манипуляции движением и временем. Но манипулировать временем в фотографии возможно не только при посредстве движения, но и (как в случае Бехеров) с помощью статичной массы (что, возможно, самое правильное — о чем в последний части моей «трилогии»). И не просто статичной массы, а состаренной, выразительно конденсирующей в себе время как телесно-вещественный опыт — тем же самым образом, которым он (оно) конденсируется в памятниках художественной древности, да и вообще во всех поживших вещах. Ведь понятно, что люди (вообще люди, а не продвинутые в художественной области профессионалы) любят (как они думают) не искусство вообще, а именно «классику», то есть шедевры, отсортированные временем. То есть ценят не художественность искусства, а старинность, древность вообще вещи. Проще говоря, люди любят антиквариат, причем (самое обидное) любят каким-то уж слишком условно-символическим образом, только после его авторитетной экспертизы или по наивной, не основанной ни на каком опыте и знании, убежденности в антикварности какого-нибудь новодела.

Но бехеровские сооружения — не образцы антиквариата. Если они изношены, то реально совершавшейся в их внутренностях интенсивной работой плотных веществ: они выражают эту плотность и интенсивность самой своей внешней формой, устроенной экспрессивно функциональным образом. А если их поверхности испещрены всеми оттенками тонов копоти, то это остатки истертого индустриальной работой в тонкую пыль вещества, которое и есть здесь вещество времени.

Кстати, эту фотографию очень трудно представить себе цветной: именно разнообразие тональных оттенков, градаций серого в том или ином диапазоне между черным и белым позволяют нам «видеть» длину временной «растяжки» от мгновения до исторической эпохи. И похоже, что именно черно-белое фотоизображение представляет собой необходимое условие нашего чувства временной протяженности. Цвет (особенно иллюзорно яркий, «свежий» цвет) дает гораздо более сильный, я бы даже сказал — сырой, тупой эффект присутствия «здесь и сейчас», он переносит в наше настоящее фотосюжет любого времени (не потому ли цвет был освоен раньше всего в коммерческой съемке, обслуживающей неутолимое желание впарить товар под видом бескорыстно даруемой «полноты настоящего момента»). В то время как отсутствие цвета привносит в фотоснимок чувство если не траурности, то меланхолии, непременно ассоциирующихся с прошлым (см. впечатляющее изложение метафизики фотографического прошлого у Ролана Барта в его «Сamera Lucida»). Именно черно-белая фотография открывает дверь во времени, но путь этот всегда ведет назад.

(окончание следует)


Барселона
Александр Масленицын
Теплые сумерки, пронизанные свежим ветром. Свет, растворяющийся как сахар в чае. Солнце, севшее так давно, что, кажется, весь мир живет без него. В сумерках. Шепот зелени и прогулки без камеры.…
Самолечение
Психоанализ и фотография
Андрей Кудряшов 31 января 2012
Одна за другой в Петербурге открылись выставки, авторы которых заявили о том, что выполнили свои проекты с определенной целью — избавиться от тех или иных наваждений,…
Бэрон Уолман: почти прямая речь
Митя Нестеров

«Только один человек может сказать, что он был первым фотографом Rolling Stone. Мне просто повезло, чертовски повезло».

Каталогизация фотографий
Общие принципы создания каталога фотографий
Сахаров Александр
Описание общих принципов создания каталога фотографий и примеры его реализации на основе Lightroom.
Про «поле фотографии»: взгляд и нечто
К дискуссии о языке фотографии
Валерий Стигнеев 2 февраля 2012
В конце прошлого года пользователь «Тургенев» предложил провести дискуссию о языке фотографии, ограниченную, как он сформулировал, искусствоведческими вопросами. Он сообщил, что для этого собирает…
Энди Уорхол: фотограф обыденности и повседневности
Лондонская галерея Timothy Taylor показала фотодневник художника
Евгения Емец
Отец поп-арта знаком русскому зрителю по большим выставкам в ГМИИ и ГТГ. Но мало кто видел его фотографии, которые были…
Фотографические арт-дилеры говорят, что покупатели осторожничают
By Holly Stuart Hughes, Daryl Lang and Conor Risch
Прокисшая экономика заставляет фотоколлекционеров осмотрительнее тратить деньги – вот психологический сдвиг, который привел к падению продаж, особенно в секторе самых…
PENTAX K-01
Высококлассная беззеркальная камера со сменной оптикой и уникальным дизайном от Марка Ньюсона
Официальный источник 2 февраля 2012
PENTAX RICOH IMAGING COMPANY с гордостью представляет новую беззеркальную камеру со сменной оптикой PENTAX K-01. Её уникальный стильный дизайн разработан…
Международный конкурс городской фотографии «Фотограффити»
31 января 2012
Приглашаем принять участие в конкурсе Первого международного фестиваля городской фотографии «Фотограффити». Тема конкурса —…
Новости | 5 февраля 2012
Фотограф – молочник
Константин Водяницкий о предметах, выходящих из обращения
Вспомни странного человека
Города и люди итальянского фотографа
Хорошо забытое, старое
История фотографии в музеях
Осло как F
Фотографии Осло в Париже
В Петербурге закончилась «монохромная фотография»
Монографический фотопроект подводит итоги рубежа веков
Сто лет Италии
Винтажные фотографии итальянских мастеров в Петербурге
Как открывается «Sense»
Открытие Всеукраинской фотографической выставки